張老師

張老師是我命中的貴人
1999年她面試我進交大工作
2002成為我的博士班指導老師
記得藝文空間剛創立那一年
我把「千江水月」展覽開幕照片拿回家給媽媽看
媽媽還說：老師真漂亮！

那時老師是藝文空間負責老師
同時正準備升等教授
看起來意氣風發
在學校常常還沒看見老師
就先聽到那爽朗的招牌笑聲

這十年之間
老師的病情起起落落
不過她總是給我們一個大大的笑容
連化療時頭髮掉光了
還是歡喜地為我們上課
從來不在我們面前皺眉喊痛
還像媽媽一樣關心我們這群學生
就連我失戀時
也會替我打抱不平

去年七月出國前到老師家辭行
我們聊得很愉快
您還開玩笑說
雖然不鼓勵學生在論文寫好前懷孕
不過張同學跟我年紀也不小了
特許我可以懷孕
我們還談到信仰
您問我那陣子對信仰有沒有新體驗
我回答：最近有認真讀聖經 可是好多地方無法理解，為什麼耶穌可以讓拉撒路復活
您說：你不是念藝術的嗎？用用你的想像力啊！

您總時在適當的時刻給我們最好的提示。

不過那天到了道別時刻
您突然哭得好傷心
安琪跟我都嚇了一跳
您眼淚撲漱漱直流
安琪忙著拿紙巾
我趕緊說：老師放心 我們會很好的 我會替您禱告

那是我見您的最後一面

您後來在給我們的信中說道：
那天我哭成了淚人 一方面為她高興 一方面又好捨不得她走 雖然只有一年
感覺上 心裡空掉一塊 你們都是我的寶貝啊

剛剛夢見您
夢中的您依然笑臉迎人
像陽光一樣和煦